Він дивився крізь скло на порожній стіл
Геннадій Сергійович виходив курuти о двадцять по восьмій. Не о восьмій і не о пів на дев’яту — саме о двадцять по восьмій, бо ключі від бюро були в Люди, а Люда з’являлася рівно за п’ять хвилин до дев’ятої, і ці двадцять хвилин на ґанку були єдиним часом за день, коли його ніхто ні про…