Продали корову в сусіднє село — а через три дні вона стояла біля своїх воріт
О пів на п’яту Галина Петрівна вже сиділа на краю ліжка. Тіло не питало дозволу — воно просто вставало, як вставало останні сорок років. Рука сама тяглася до кофти на спинці стільця. Третій ранок поспіль вона згадувала це вже стоячи. Хлів порожній. Іти нікуди. Вона все одно вийшла в сіни, бо в хаті було нічим…